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“正直ジョンと一途なケイト” の家政学
—初期近代イングランドの ‘純愛’ 物語—
佐 藤 和 哉
1. はじめに
1960年代から 70年代にかけて、歴史研究者が民衆文化史研究に手を染
め始めた時期に、まずは、民衆文化とエリート文化の分離や対立を問題と
したことの意義は充分評価されてしかるべきである。しかし、その後の研
究の展開のなかで、初期近代イングランドの民衆文化はエリート文化と峻
別されうるものではなく、たがいに影響しあったり干渉しあったりした関
係性のなかでそれを捉えるべきだという主張が、次の世代の研究者のあい
だで一応のコンセンサスを得るようになった (Harris, Reay)。また ‘民衆
文化’ とは言え、それが必ずしも ‘民衆’ だけのものではなく、文化の区
分が横断的な社会階層による区分とは必ずしも対応しない、つまり初期近
代にいたっても地主や社会的エリートもある程度は民衆文化に関わった、
という点に関しても、すでに一定の合意があるとしてよい(ただし、いわゆ
る ‘民衆’ はエリート文化には参加しない、とされている)。
初期近代イングランドに行商人などによって相当程度の流通を見せてい
ヒストリーズ
た ‘物語集’ とは、19世紀の古書蒐集家や尚古家によって ‘チャップブッ
ク’ と呼ばれるようになる一群の小冊子を指す当時の用語であるが、これ
らはブロードサイド・バラッドなどと並んで、今述べたような意味での
‘民衆文化’ に属していた。一方、これらの冊子群は、その圧倒的大多数に
ついて作者が分からない。“ロビンソン・クルーソ” などの作者が存在する
小説のダイジェスト版であっても、その簡約化の作業はだれが行ったのか
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はほとんどの場合不明である。したがって、‘作者’ はそもそも問題となら
ヒストリーズ
ず、当然、その ‘意図’ を問うこともできない。そこで、‘物語集’ という
コ ン ヴ ェ ン シ ョ ン
ジャンルに通常見られる ‘ジャンルとしての慣習’ や特徴的な言葉遣いな
どに注目しながら読み解いていくのが、これらの冊子群を読むうえでの一
つの有効な方法だろう。また、受容者について考える場合も、テクスト内
部に手がかりを求める、すなわち、そのテクストが受容者に要求する文化
的リテラシーや登場する文物への知識など、それがないと読んだり聞いた
りしてもその作品が楽しめないような情報があるかどうかを考えるのがア
プローチとして正しい。たとえば、ギリシア・ローマ神話の世界を再話し
た物語がもともとの神話についての知識を前提としているとき、受容者に
はごく初歩的であっても必要最小限の古典的教養が求められていると言え
る、というような場合がその端的な例である。このような読みかたにもと
ヒストリーズ
づく近年の研究によって、‘物語集’ の受容者層は必ずしも階級を横断する
ものではなく、従来考えられていたよりも多岐にわたる社会階層にまたが
オ ー デ ィ
るものであることも明らかになってきた (Reay 55)。また、その〈読者 =
エ ン ス ヒストリーズ
聴衆〉は ‘子ども’ に限定されるものではないが、もしも、‘物語集’ のタ
イトルページに頻出する ‘才気に富むすべての若い男性、女性たちのため
に’ (Canterbery Tales title page) というような表現をその通り受け止めて
よいのだとすれば(この仮定は確実なものではないが、現時点では ‘受け止
めてはならない’ とするだけの理由が見つからない)、今で言うティーン ・
エイジャーに相当するような年齢層までを読者として想定してよいのでは
ないかと思われる1。
以上の議論を前提とすれば、その個々の作品を詳細に読み解くことで、
いわゆる民衆を含む比較的広い社会階層(おそらくはそのなかの若年層)に
オ ー デ ィ エ ン ス
わたる〈読者 = 聴衆〉が娯楽として接していたものについて何らかの手が
かりが得られると考えるのはそれほど的外れではないだろう。なお、この
種の議論で常に問題となる識字率については、たとえば 18世紀中ごろで、
男性が 60%、女性が 40%くらいとするのが、大方の一致した意見のよう
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であるが (Brewer 167, Speck 11)、民衆文芸の場合には、‘読み聞かせ’  に
よる伝播を考えなければならないので、議論の対象となっているテクスト
の内容に触れることのできた人びとの割合は必ずしもこの数字に縛られな
オ ー デ ィ
い。また、これらのテクストの受容者を単に ‘読者’ とせずに、‘〈読者=
エ ン ス
聴衆〉’ と表記するのもその故である。
ヒストリーズ
なお、‘フィクション’ である ‘物語集’ を史料として歴史的な考察をす
ることに関しては、文学作品の史料的価値について政治史学者の W・A ・
スペックが述べた、‘文学はその時代に支配的なイデオロギーを反映すると
ともにそれを形成もする’ (Speck 3–4) という言葉が参考になる。‘その
時代に支配的’ であるかどうかは別にしても、想定される当時の読者が抱
ヒストリーズ
いていた世界観や価値観とのあいだに ‘物語集’ が何らかの相互作用を
持っていたのではないか、というのは充分有効な作業仮説であろう。
本稿では、以上の点をふまえたうえで、“正直なジョンと一途なケイトの
ヒストリー
対話” という一編の ‘物語’ を取り上げて検討する。ここで議論の焦点と
なるのは、そこに提出されている婚姻や結婚生活に関する価値観と、その
ヒストリーズ
表象のありかたである。‘物語集’ のなかでも、メロドラマ的要素の強いも
の(例えば “ジェイン・ショア” や “美しいロザモンド” など)は、王との
不倫など ‘結婚’ という制度からの逸脱がもたらす悲劇を描くことが多い
し、バーレスクやスラップスティック(例えば “不埒なトム” や “トム・ト
ラム”)は、婚姻の約束を餌にして若い娘を食い物にして逃げる主人公を描
いて、結婚という制度そのものを笑いの対象とするのがもっぱらである(佐
藤和哉 ‘ペニー本’)。それに対して、この “ジョンとケイト” という
ヒストリー
‘物語’ は、結婚の約束を交わした徒弟と家事奉公人のカップルが結婚の
準備について話し合い、結婚式を迎えるまでの様子を描いたものである。
オ ー デ ィ エ ン ス
一読すると、この物語は〈読者 = 聴衆〉の多数を構成していたと思われる、
若年層の民衆が結婚に対して抱く夢や希望を描いたものであるとして読め
るし、その読みかたも当然ありうるだろう。しかし、この物語は、この
カップルが交わす会話を ‘素朴で可笑しい’ あるいは ‘微笑ましい’ とい
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う視点から描いていて、そのように感じることのできる読者、すなわち、
レトリックを操る力や文化的リテラシーにおいて登場人物よりも優位にあ
る読者を対象としていることも読みとれる。そうだとすると、この物語に
は、若年層の民衆が結婚に対して抱いていたイメージを読みとることがで
きるだけではなく、‘素朴な民衆’ の性や結婚のありかたを肯定的に提示し
ようとする、文化的優位者の策略をも読むことができるのではないだろう
か。本稿は、初期近代イングランドの民衆がアクセスすることが可能だっ
たはずのテクストのなかに見られる恋愛や結婚についての想いを探るとと
もに、そういう想いを是とするような ‘上からの視点’ の意味を問おうと
する試みである。
2. テクストについて—書誌的情報と物語の性格—
この物語は二部で構成されていて、“正直ジョンと一途なケイトの間に交
わされた、心地よく楽しい対話。結婚式と生計の立てかたをどう工夫する
か。第一部” と “正直ジョンと一途なケイトとの間のすばらしい対話、第
二部。求婚の話だけでなく、結婚式の場面も含む” とからなっている(以
下、“ジョンとケイト” 第一部、第二部とし、註では Part 1, Part 2 とす
る)。本稿では、オクスフォード大学ボードリアン図書館のハーディング ・
コレクションにある史料を検討の対象とする (Harding A. 56 (32), (33))。
ハーディングが集めたこの合本において、第一部はジョン・ホッジズ、第
二部はエドワード・ミッドウィンタによって印刷・出版されている。ホッ
ジズの名前は 1730年代前半から 50 年代半ばにかけての出版物、例えば
“ロビンソン・クルーソ” の縮約版などのインプリントに見ることができる
(Sato 219–220)。また、ミッドウィンタについては、1710年代初頭から
20年代の半ばにかけて活動していた印刷出版業者であることが分かってい
る(佐藤和哉 ‘18世紀ロンドン’ 19–21)。このように、今回検討する史料
は、二冊がそれぞれ別々の印刷出版業者によって十年からそれ以上のあい
だをおいて出版されたものであるが、話がきちんとつながるところから考
— —15
えると、あまり多くのヴァリアント(異本)は存在していなかったものと推
測される。
今回使用するもの以外の版について見てみると、1998年発行の CD-
ROM 版 “英文簡略表題カタログ: 1473年～1800年” には、1685年にロ
ンドンで出版された同名の冊子の記載がある (British Library)。また、ス
パフォードが研究の対象とした、サミュエル・ピープスが集めた冊子集に
収められているのもこの版である (Spufford 264)。タイトルページに記
載されている ‘読者のみなさまへ’ と称する内容紹介の短い韻文が、カタ
ログの記載に記されているが、これが、本稿で検討するホッジズの版に記
されているものと同じである点に注目したい(ここにいるのは、すてきな
カップル /もうすぐ結婚する予定 /正直ジョンと一途なケイト /たがいに
似合いのお相手だ /幸せあれと願います /心はたがいのものだから (Part
1, Title page))。そうだとすれば、この 1685年版がここで検討する版と
大きく内容が異なるとは考えられない。つまり、ほぼ同じ内容のテクスト
が少なくとも 50年(ホッジズ版は年代が特定できないが、上記のような年
代の範囲内で活動していたことから推測される)以上、伝わっていたことが
分かるのである。
このように、遅くとも 17世紀後半にはこの物語が存在していたことが確
ヒストリーズ
認されるが、18世紀ロンドンにおいて ‘物語集’ の出版業者として最大規
模を誇っていたダイシー一家の在庫カタログにも、確認できただけでも二
箇所、同名の冊子の記載がある。一つは現存する 1754年のカタログであ
り (Dicey 41–44)、もう一つはウェブ上に公開されている 1764年に発行
されたカタログである (Simmons)。そのほか、ウェブ上のカタログの編
纂者のシモンズによると、ダービー、グロースター、レスター、リンカー
ン、マンチェスター、ニューカッスル、プレストン、ウルヴァーハンプト
ン、ウースターなどで出版されていたものが残っているということである。
さらに、大英図書館のオンライン・カタログには、1830年ごろにバンベ
リーで発行されたもの (HMNTS 1078.i.26.(6.)) が記載されているので
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(http://catalogue.bl.uk/)、“ジョンとケイト” は 17世紀後半から 19世紀
初頭まで、おそらくはあまり大きく形を変えずに存在していたことが推測
される。これらの出版状況からすると、“ジョンとケイト” は、どれほど読
まれたのかを正確に知ることはできないにしても、ことさらに読まれるこ
ヒストリー
との少ない ‘物語’ だったとは考えにくい。人気のない作品であれば、こ
れほど長いあいだ再版されたりほかの都市で作り直されたりすることは(純
粋に資本主義的な理由から)なかったからである。したがって、これから先
ヒストリー
の議論は、“ジョンとケイト” が一定の読者を持った ‘物語’ であったこ
とを前提として進めていくことにする。
内容を検討するまえに、物語の全体を眺めておこう。“ジョンとケイト”
ヒストリーズ
は、まず第一に恋愛物語である。またその恋愛は、‘物語集’ によく見られ
る種類の、遠い過去の物語でもなければ、異国が舞台となるものでもない。
オ ー デ ィ エ ン ス
おそらくは想定される〈読者 = 聴衆〉の大部分と同じような社会階層の徒
弟と家事奉公人がたがいに愛し合って結婚する物語である。とくに第一部
のかなりの部分は、二人が交わし合う睦言や、たがいに歌って聞かせる相
聞歌にあてられている。なお、台詞のような形式で書かれているテクスト
のありかたや、歌が登場するところからすると、この冊子が何らかの上演
を前提としていた可能性も否定できないが、逆にこの題目が演じられた記
録もないので、この点については今後の研究を待つしかない。行論の必要
上、ごく簡単に物語の全体を見ておこう。
物語は、休日に酒場で二人が結婚の相談をする対話の形で進む。そろそ
ろ結婚しようというジョンに対して、ケイトは、どうやって暮らしていく
かをよく考えてからでないと返事ができないと言う。そこで二人は自分た
ちの貯金や、それぞれの雇用先に預けてある給金などを確認し、さらに
ジョンは結婚に際して親方からもらえることになっている家のことを話し
て、その家で居酒屋を経営しようと提案する。それから、結婚式の日時や
場所、招待客、パーティによぶ余興やドレスなど式にまつわる細々とした
ことなどについても話し合う。そろそろ帰らなければ女主人に叱られると
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いうケイトに、別れを惜しむジョンは自作の詩を語って聞かせ、思いのた
けを打ち明ける。二人は、それぞれの主人に結婚のことを話すことを決め
て、別れる(以上、第一部)。
第二部では、翌日再びジョンとケイトが会って、その後の話をする。ま
ずジョンが親方の反応について話す。ジョンが親方に結婚の話をすると、
結婚そのものには賛成し、大いに祝福してくれたが、結婚してから二人で
店をやっていくのには反対する。素人がいきなり始めてうまくいくもので
はないというのだ。そのかわりに自分が持っている小さな農場をくれて、
家畜を飼う金も貸してやるという。親方夫妻はさらに、祝宴の費用も申し
出てくれた。ここでもケイトは、どのようにして農場の切り盛りをやって
いくつもりかをジョンに尋ね、ジョンは新生活についてのヴィジョンを細
かく語る。このような話を、恋人としての睦言とともに語り合い、結婚の
日取りを決めた二人は帰途につき、ジョンはケイトを送っていきがてらケ
イトの女主人に結婚の報告をする。女主人も心から喜び二人を祝福してく
れた。こうして最後は華やかな結婚式の場面で終わる。
このような内容の要約からは抜け落ちてしまうが、このテクストで重要
なポイントは、二人の会話を ‘どのように’ 提示しようとしているかであ
る。次のような会話から何を読みとれるか。
ジョン: [ . . . ]おれが自分で作った唄を聞かせてやるよ。
ケイト: あんたが詩人だなんて知らなかったわ。じゃあ、早く聞かせ
てよ。
ジョン: 恋していると雄弁になるものさ。おまえに会うまでは、そん
な知恵なんざ持ってたことがなかったんだぜ。おれの知恵はおまえ
がおれにくれたようなもんさ。
ケイト: そうかもね。あんたと会ってから、とんと知恵が回らなく
なってさ。どこに行ったのかと思ってたところだよ。
[ . . . ]
ジョン: [唄を歌う]ピュリスの恋人 コリュドーン
ピュリスの恋人 コリュドーン
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ケイトの彼氏は愛しいジョン
言ってることがほんとなら
[ . . . ]
ケイト: [ . . . ]あんたが、こんなに学者だなんてちっとも思わなかっ
た。どのくらい学校に行ってたの。
ジョン: それほど長いことじゃねえ。畑仕事が気になったし、親父の
馬の世話もせにゃならなかったしよ。勉強よりそっちのほうが大事
だったんだよ。それでも、十四になるころにゃ、礼拝の歌はうまく
読めたんだぜ。[ . . . ]。(Part 1, 17–18)
歌の大半を略したが、最初の四行だけであとは推して知るべしの出来であ
る。原文では、“Phillis love her Corry’don,” となっていて、文法的に三
単現の “s” を落とすなど、韻文としてはいかにも稚拙だと言える。‘稚拙’
という表現が無用な価値評価を含むとすれば、文体の点でも技巧の点でも
たいへん単純だ、と言いかえてもよい。こういう詩を作るジョンを ‘詩
人’ だ ‘学者’ というケイト。一方、ピュリスやコリュドーンの名前は、
ヴェルギリウスの “牧歌集” など古典文芸の世界の典型的な田舎娘や羊飼
いのことである。先にも簡単に触れたが、本来、民衆文化とされる古典世
界への言及が ‘物語集’ のなかに散見されることは珍しくない。古典的教
養を聞きかじり程度に持つ徒弟が、限られた言語処理能力のなかで一生懸
命に恋人に自分の想いをアピールしようとするようすと、それに素直に感
動してしまい、相手の知識を過大評価してしまう家事奉公人の娘の素朴さ
を ‘滑稽’ なものとして、このテクストは表している。それは、二人と同
じ高さの視線でかれらを見るのではなく、明らかに ‘上’ (それを階級的垂
直関係と見るか、文化的リテラシーの点での達成度による上下と見るかは
別にして)から見下ろす視線だと言えるだろう。一見すると、素朴な恋愛、
求婚と結婚を描いている民衆の物語であるように思われる “ジョンとケイ
ト” には、その ‘語りかた’ において、このような複雑さが含まれている
ことを確認しておこう。
以上のような準備のもとに、以下では、“ジョンとケイト” の内容につい
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て、17世紀後半から 18世紀中葉にかけてのそのほかのテクストと照らし
合わせながら、検討していくことにする。テクストの検討を通じて、この
物語がどのような価値意識を体現しているかを明らかにしたい。以下では、
恋愛や性に関する価値意識と、経済活動としての結婚生活に関する価値意
識を取り上げることにする。
3. 内容の検討 (1)—恋愛と性愛—
さて、‘第一部’ は二人の痴話げんかから始まる。休日に二人が会って話
を始めるが、ジョンはケイトが口数が少ないのに気づく。理由を尋ねると、
ジョンがほかの女に求婚したという噂がたっているからだと言う。ジョン
は、確かにそのペグという女(おそらくは別の家の家事奉公人)といっしょ
にエールを飲んだことはあるが、それだけだと答える。また、別の未亡人
も、ジョンが自分と結婚するつもりだと触れ回っている、とケイトが訴え
るのに対し、ジョンは、友人のサマーズといっしょにベーコンとハムをご
ちそうになりに行っただけで、ほかには何もない、と言ってケイトを安心
させ、二人は仲直りをする。
このようなジョンの行動、とくに若い複数の男性が未亡人の家に遊びに
行って酒食の饗応を受けるという交際のありかたは、ティム・ヒッチコッ
クが紹介している、初期近代イングランドにおける若い未婚男性の行動パ
ターンと合致する (Hitchcock 29–30)。ヒッチコックは、1684年生まれ
の徴税吏ジョン・キャノンの青年時代の行動について、‘[ . . . ]キャノン
は、本質的に “遊び” であるような性的活動に参加していたが、そういう
活動は、人口増加が停滞していた 1650年から 1750年ごろの、比較的貧し
い階層や中流階層のほとんどの人びとの生活の一部だったと言える’ と述
べている (31)。ヒッチコックによれば、こういう ‘遊び’ あるいは ‘擬似
的な恋愛’ は、同年代の友人とともに行われることが多く、必ずしも真剣
な恋愛行動に発展するものではなかったということである。物語のジョン
も、軽い気持ちで友人とともにその未亡人のところに出かけていったに違
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いないだろう。
しかし、キャノンの青年時代の性的行動に比べると、物語のジョンの行
動はずっと強い道徳観念に制御されている。キャノンは独身時代(結婚した
のは 30歳のとき)に、四人の女性と婚姻の約束をしたり、性的な関係を結
んだりしている。一方、物語のジョンは、婚約をしていて結婚の約束まで
しているケイトに対しても、キス以上のことはしていない。‘第二部’ の場
面は人気のない林であるが、そこでケイトが、昔聞いたことがあるという、
男にもて遊ばれて捨てられた女のことを話題にしたとき、
ジョン: そいつはひどい奴だなあ。でも、そんな奴にはきっと罰が当
ぜってえ
たるぜ。おれはそんな悪さは絶対しねえ。おれの値打ちにあたるだけ
の金全部にかけたって。
ケイト: あんたの言うことを信じるわよ、ジョン。もしもあんたのこ
とを正直者だって思ってなかったら、こんなに寂しい場所に二人っき
りでなんか来ないわよ。
ジョン: おれのことをそんなふうに思ってくれて、ありがとよ。おま
えの見込み違いじゃないってことは請け合うからよ。(Part 1, 17–18)
という会話を交わしている。タイトル通りのジョンの ‘正直’ ぶりが際立
つ場面である。
なお、これもヒッチコックによると、17世紀中ごろから 18世紀中ごろ
にかけてのイングランドは、人口的には停滞ぎみで、初婚年齢の平均も高
かった(男性で 28歳、女性で 27歳)し、私生児の誕生率も結婚時にすでに
妊娠している女性の率もきわめて低かった。それが 19世紀になると初婚
年齢が下がり、私生児の誕生率等が上がる、という変動の時期が 18世紀
後半のどこかで認められる (25)。したがって、ジョンやケイトも 20代後
半と設定されているものと見てよいであろうし、二人のあいだに積極的な
性的交渉が描かれないのは、ある程度、この物語の存在が初めて確認され
る 17世紀後半の現実と関連性があると考えてもよいかもしれない。
このようなジョンとケイトの行動を、ほかの史料に表れる若者の性行動
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ともう少し比較してみよう。“サミュエル・ジョンソン伝” (1791年)で知
られるジェイムズ・ボズウェル(1740–95年)の独身のころの日記は、ロン
ドンに一人で住む中流階級の独身男性の生活の、少なくとも一端を示して
いると言えるが、ボズウェルは猟官をしたり有名な文筆家との交流を求め
る一方で、性的にはかなり放埒な暮らしをしていて、愛人や娼婦との情交
がしばしばかなり直截に記載されているのが見える。“ジョンとケイト” の
第一部の場面は村の居酒屋 (ale-house) であるが、二人はここで熱心に結
婚してからの計画を語り合っている。対照的にボズウェルはロンドンの葡
萄酒屋 (tavern) をしばしば娼婦との快楽の場として用いている。1763年
5月 19日の記載にこう見える。
わたしは激しい情欲に燃えてかっかとしながら、ピアッツァをぶらぶ
らしていた。そこで二人のとてもかわいい女たちに会うと、どこかに
連れて行ってくれと頼まれた。‘お嬢さんがた。ぼくは文無しの哀れな
奴で、お金はあげられないよ。でも、ぼくといっしょにワインでも飲
んで楽しく騒いで、それでぼくの言うことを聞いてくれるっていうん
だったら、喜んでご一緒するよ。’ とわたしは言った。女たちはけらけ
ら笑って、それでいいというので、わたしは ‘シェイクスピア’ 亭に
[二人を連れて]また戻った。[ . . . ]わたしたちは部屋に通され、ほど
なくシェリーの瓶が出された。わたしのハーレムともいうべきこの女
たちをじっくり眺めると、色事にはもってこいの上玉だと分かった。
[ . . . ]それから、二人を順番に一人ずつ、年齢の順に楽しんだ。[ . . . ]
わたしは、そうしながら、‘私は今、謹厳に冬を過ごしたあとで、ロン
ドンの葡萄酒屋 “シェイクスピアの頭” 亭で ‘高級な’ 放蕩を楽しん
でいるのだ’ と考えていた。(263–64)
初期近代の旅籠や居酒屋的特徴を持つ施設は、比較的高級な旅籠 (inns)、
下層階級の場としての居酒屋 (ale-houses)、その中間的な性格の葡萄酒屋
(taverns) に分けられたということであり(佐藤清隆 21–22)、ここでジョ
ンやケイトとボズウェルの出入りする場はそれぞれの階層的特質と合致し
ている。どちらも個室で飲食が楽しめるようになっている点では同じであ
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り、そのためにプライベートな会話や活動に用いられている、という点で
も共通するが、プライバシーが確保された空間で行われている行動の内容
は、片や結婚に向けての計画立案であり、片や独身男の性的放縦であり、
同じ男女の会話であっても、この二つの場面は、およそ正反対と言ってよ
いほどに方向が異なっている。
史料に表れるキャノンやボズウェルの例と物語のジョンのどちらが、よ
り一般的な当時(17世紀から 18世紀前半にかけて)の若者の性行動を反映
ヒストリー
しているか、がここでの論点ではない。フィクションである ‘物語’ を取
り上げて ‘現実’ の反映を云々するのがここでの狙いではない。問題とさ
れるべきなのは、“ジョンとケイト” が提示する、結婚前の男女の恋愛 =
性愛に関する価値観である。この物語の場面をボズウェルの活動と対峙さ
せることによって、民衆の読むものを ‘卑俗で淫ら’ と評した当時の中流
階級的見かたは必ずしも当たっていないことがより鮮明に分かる(佐藤和哉
‘ペニー本’ 39)。ボズウェルの性的活動を 18世紀中葉の独身男性の性行
動として一般化するのは危険だし、娼婦を相手にすることは結婚とは別の
次元として考える必要があり、つまり、ボズウェルは彼なりの ‘モラル’
に従っていると言えなくもないことを確認したとしても、文人としても後
に名前を上げることになるボズウェルと、民衆向け物語の登場人物である
ジョンとのどちらが ‘道徳的’ であるかは明らかであろう。なお、ボズ
ウェルについて、一層皮肉であるとも言えるのは、自分がかつて幼いころ
ヒストリーズ
に ‘物語集’ の読者であったと、同じ日記のなかで記録していることであ
る (Boswell 299)。ただし、彼が読んだもののなかに、“ジョンとケイト”
が含まれていたかは定かではない。
しかしまた一方で、このような ‘真面目さ’ が、どのような集団の価値
観を反映したものであるか、については若干の検討が必要である。先に見
たように、このテクストの語りかたからすれば、この物語は単なる ‘民
衆’ の物語ではないからである。少なくともその語り手は自らを ‘民衆’
とは別のところに位置づけて、それを見下ろそうとする視点の持ち主であ
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る。この語り手が、想定される〈読者 = 聴衆〉を教化するところまでを目
的としていたかどうかについては、たとえば、18世紀末のハンナ・モアの
“廉価版道徳叢書” のような露骨なプロパガンダ色は見られないので、そこ
オ ー デ ィ エ ン ス
までを意図していたとは考えにくい。しかし、この物語の〈読者 = 聴衆〉
が民衆であったとしても、このテクストの語り手、あるいはこの冊子を執
筆・編集・出版した集団が、いわゆる民衆ではなかったことも考慮すべき
点だろう。
スパフォードは、“ジョンとケイト” を含む、結婚や求婚、恋愛に関する
ヒストリーズ
‘物語集’ を検討したうえで、‘結婚の基盤としてロマンティックな恋愛が
あるという考えかたが 17世紀の貧しい人びとのあいだにも普通にみられた
ことが、これらの本から分かる’ (157) と述べ、18世紀の恋愛小説が ‘恋
愛’ という概念を中流階級に広める以前から ‘政略結婚’ ばかりではない
‘恋愛結婚’ が広く存在していたことを主張している。“ジョンとケイト”
においても、かなりのスペースが二人の愛情の吐露に費やされていること
からも分かるように、スパフォードの見解はここでも支持されうるもので
あるが、恋愛に基づく結婚は、しかし、結婚してからの生活に関する配慮
や計画がないことを意味しない。次に、二人の結婚生活に対するヴィジョ
ンを見ることにしよう。
4. 内容の検討 (2)—結婚と経済生活—
この物語の相当部分を占めているのは、二人が結婚してからどういう生
計の途を立てるかについての相談である。まず、生活の資本ともいうべき
貯金などはどうなっているか。ケイトは、父親の遺産十ポンドが叔父に預
けてあり、五ポンドほどの貯金、それに半年分の給金が未払いになってい
るのが女主人に ‘貸し’ となっている、と言う (Part 1, 7–8)。ジョンの
ほうは、額を限定していないが、家を出るときに父親にもらった十ポンド
に、親方の麦芽製造場で働いた額を足し、またこれまでの給金はすべて未
払いなので、それらがまとまった金額の金として入るのが見込まれる。こ
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の物語が最初に現れたことが確認される 1685年の三年後にグレゴリー・ キ
ングが作成した人口表によれば、当時 15万世帯存在したとされる借地農
の平均年収は 44ポンドであるから、二人の資本は、未払いの賃金を別に
しても、その六割程度はあったことになる(村岡・川北 57)。
それらの金をもとにしてジョンの親方から家と土地を安く譲ってもらい、
そこでビールを醸して酒場を開こうというのが、ジョンのアイディアで
あった。ジョンは、この話し合いをケイトとする前に、本人の言では、‘頭
が割れそうなくらい、一生懸命考えたり調べたりして、とうとう、“これ
だ” と思える考えに行きついた’ (Part 1, 9) のだそうだ。ひたむきに計
画を練るジョンの姿には、周到さよりも真面目さ、ひたむきさが伺える。
ただし、ジョンが一人で考えてきた案は、夢がふくらんだものであり、
ビールを醸して酒場を開くほか、‘二頭くらいは牛を飼えるだけの草地があ
るし、豚や家禽を飼うゆとりもあるだろうから、おまえは女中を雇って、
立派なご婦人のような暮らしができるぜ’ (Part 1, 9) と言ってみたりも
する。その実現可能性はあまり確かではなく、ここでのジョンの計画には
まだ ‘夢’ としての要素のほうが強いようである。このあたりのジョンの
描写にも、語り手の軽いからかいが感じられる。
第一部では、二人の会話はそれから結婚式の手はずのほうに向き、生計
の話はとりあえずこのままになる。第二部で、二人が結婚後の生活につい
て話をするとき、二人の計画はより具体的かつ現実的になる。第一部の終
わりで、二人は家に帰ってからそれぞれの雇い主に結婚を決めたこと(=独
立すること)を報告しあおうと決めたので、それぞれがそれに対して何と言
われたかを言う。あらすじを述べた箇所でも触れたように、ジョンが親方
に結婚の話をすると、親方は、結婚そのものには賛成し大いに祝福してく
れたが、不慣れな商売に手を出すのは危険なので、結婚してから二人で居
酒屋をやっていくつもりだというのには反対する。そのかわりに自分が
持っている小さな農場をくれて、家畜を飼う金も貸してやるというのであ
る (Part 2, 7–8)。それから、二人はどうやって農場を切り盛りするか、
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という話をする。
ジョン: ケイト、おまえには女中を雇ってやるよ。北国育ちで体の
がっちり丈夫な娘をな。辛い仕事に慣れるように育てられた娘にす
るさ。そしたら、農場だけでなくって、家の仕事も手伝わせればい
いし、ほかに、たまにはおれと一緒に鋤も使わせよう。[ . . . ]
ケイト: あんた、結婚して一家の主になっても、一人で土を耕す気か
い。あんたの親方はそんなこと、しないだろう。
ジョン: おれだって、親方くらい金持ちになれば、しやしないさ。だ
が、若いときには苦労して働くのが知恵ってもんだ。そのほうが、
年とってから楽に暮らせるからな。おれは遊んで暮らすより、耕し
ているほうが性にあってるんだ。
ケイト: あたしたち、きっとうまくやれそうだね。牛とかなんとかは
どのくらい飼えるかな。
ジョン: 牛ね . . .、そうだな。鋤につないで使うのにも牛がいるし、そ
のほかには、九頭か十頭分くらいの草地しかないだろう。
ケイト: それだけいれば、乳搾りをしたりバターやチーズを作ったり
で、結構忙しいわ。でも、何かすることがなくっちゃ、時間をもて
あましちまうからね。
ジョン: なあに、仕事はたくさんあるさ。パンを焼いたりビールを醸
したりってのもやってもらわなくちゃならないしな。
(Part 2, 12–13)
ここに見られるのは、それぞれの奉公先を離れ、新しく生活者となる二人
の処世術である。また、ここで ‘労働’ に置かれた強い価値意識を確認し
ておく必要がある。しかし、この本で神に関する言及がほとんど見られな
いことからすると、ピューリタニズムの発露であると言うよりも、むしろ、
‘年を取ったときに困らないように’ というきわめて現実的な判断にもとづ
ヒストリーズ
いたものだと言ってよいだろう。ただし、ほかの ‘物語集’ との関連で一
言述べておくと、この世界の主人公たちの多くは ‘怠けもの’ であり、い
かに楽をして生きるかに腐心するアンチ・ヒーローやトリックスターがし
ヒス
ばしば見られる。これほど直截に働くことに価値を置く主人公たちは ‘物
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語集’ の世界では珍しい(もちろん、ほかにいなくはないが)。だとすると、
ヒストリーズ コ ン ヴ ェ ン シ ョ ン
‘物語集’ の世界のジャンルとしての慣習からの逸脱は、何を意味するの
か。この疑問についてはあとで考えることにしてとりあえず、さらに ‘農
場’ についての相談を見てみよう。
ジョン: [ . . . ]それに、二、三頭のブタを飼おうと思っているんだが、
ビールを醸したあとの穀物は、ほかのゴミや何かといっしょに混ぜ
ると、最高のブタの餌になるんだ。これから何かを始めようってい
う奴ぁ、使えるものは何でもつかわなくっちゃな。
ケイト: 足りないものは何一つない、って感じね。すてきな考えだわ。
ほんと、ブタ肉やベーコンはご馳走よね。でも、鳥は飼わないの ?
ジョン: そうそう、鳥だとも。こいつらがいなくっちゃ、農場が農場
らしく見えないもんな。雄鶏、雌鳥、ガチョウに七面鳥なんてどう
だ。  卵を生めば市場に持って行って売ればいい。(Part 2, 13)
しかも、ジョンは、卵を売って稼いだ小金の管理をケイトに任せると言う。
ケイトはそういうジョンの信用を嬉しく思う。飼える家畜の数、労働の分
担、人件費の節約、産業廃棄物の再利用、補助的収入源の確保など、この
物語は、あたかも初心者が農場を経営するうえでのノウハウを教える指南
書のようにさえ読める。これがどの程度、18世紀の世紀転換期の農業のよ
うすを正確に表したものであるかを計る農学的データを筆者は持ち合わせ
オ ー デ ィ エ ン ス
ていないが、ごく常識的な判断として、これは〈読者 = 聴衆〉にとってご
くなじみ深い世界を描いたものであるから、その点で間違いがあれば、そ
れはよほど奇異なもの、受け入れられないものであったに違いない。これ
は、少なくとも最初に書かれた時期(おそらくは 17世紀後半)の経済的判
断としては、充分ありうるものであったのだろう。
ここに描かれる ‘理想の夫婦’ 像は、経済的な周到さを持ち合わせてい
るばかりでなく、相互間の愛情のうえに成り立ち、対等の関係で協力し合
う夫婦でもある。労働についての価値観ばかりでなく、このような夫婦像
ヒストリーズ
も、‘物語集’ のほかの物語と比べて例外的である。冒頭でも簡単に触れた
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ように、‘物語集’ のジャンルとしての慣習としては、“まぬけなサイモ
ン” のような ‘ダメ夫’ ものならば、愚かで気弱な夫と、その夫を打ち据
える鬼妻が面白おかしく描かれるのが常であるし、“美しいロザモンド” や
“ジェイン・ショア” などの ‘歴史もの’ では、妻の不倫による夫婦生活の
破綻が、“ジャック・ホーナー” などの ‘滑稽もの’ では、不倫をする妻へ
の祝祭的な成敗が描写される。要するに、‘貧しいながらも楽しい我が家’
ヒストリーズ
が ‘物語集’ で描かれることは、この “ジョンとケイト” を除いては皆無
に等しいのである。
農業労働者の家庭に関するほかの記述に目を向けると、18世紀の労働慣
習についての論文 ‘時間、労働規範と産業資本主義’ のなかで、E・P・ト
ムスンは、メアリ・コリアーという女性が書いた農業労働者の妻の嘆きを
訴えた詩(1739年出版)を紹介している。
手が十本あったって、全部を使ってしまえるだろう。
子どもは寝かしつけなくてはならないし、
あなたが帰ってきたときには、何でも用意が整ってなくては。
夕食をすませるとあなたはさっさと寝てしまい、
明日の朝まで休んでられる。
ああ、それに比べて私たちはおちおち眠れもしない。
子どもが泣いたり騒いだりするからだ。
ほかの仕事も同じだけやるもので
収穫が始まるときになってから
小麦がすっかり苅られてしまうまで
私たちの苦労ははあんまりにもひどく
夢見る時間さえもない。(Qtd. in Thompson 381)
そもそも初期近代イングランドの農業労働者の家庭を描いた表象がきわめ
て少ないなかで、このような女性労働者の嘆きと、‘ジョンとケイト’ のよ
うな ‘お気楽’ な夢と、どちらの表象を取り上げることにより意味がある
のだろうか。たとえば、ブリジェット・ヒルが編纂した 18世紀女性史の
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資料集を見ても、社会全体に家父長制が貫徹していたと考えられる社会の
なかにあって、とくに社会の比較的下層に近いところにあって、互いに対
する夫婦の愛情に立脚した対等な関係が広く一般的に見られたとは考えに
くい(ヒル)。
また一方で、先にも触れたように、この物語は 17世紀末に初めて確認
され、19世紀初頭まで発行されていたことが確認されるが、この一世紀半
ほどの間にイングランドにおける農地のありかたはエンクロージャーに
よってすっかり異なった様相を呈するようになっていた。18世紀後半に
は、資本主義的な農村社会の三分割制(地主—農業経営者—農業労働者、
からなる三分割)のなかで借地農は農業経営者となり、大地主に相応の地代
を払って農場を経営するようになっていたので、ジョンのような徒弟上が
りの若い労働者が、新たに借地農 = 農業経営者として競争に参加するこ
オー
とはおよそ不可能であっただろうと思われる。物語は変わらないのに、〈読
デ ィ エ ン ス
者 = 聴衆〉を取り巻く環境は変化し、いつしか物語の世界と齟齬をきたす
ようになっていったのである。
つまり、“ジョンとケイト” は、その結婚生活へのヴィジョンという点で
も、独立して生計を営む新世帯の経済活動という点でも、現実を写してい
るとは言いがたい。この物語を読んで、当時の徒弟と家事奉公人が結婚し
て安定した生活を営んでいく見込みが充分にあったことを示す史料である
と読むことはできないと考えたほうがよいだろう。さらに言えば、この物
ヒストリーズ
語は、出版物として自らがそこに属するはずの ‘物語集’ というグループ
ヒストリーズ
の世界でも例外であり、一般的に ‘物語集’ がこうだ、と言えるのとは大
きく異なった性格を示している。こうして、恋愛中の二人の行動について
も、結婚後の生活や役割分担の点でも、“ジョンとケイト” は現実の反映を
主張することもできなければ、ジャンルとしても座りが悪い。それでもな
お、この作品が語るものがあるとすれば、何であるのか。最後にこの点に
ついて考えてみよう。
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5. 結び
まず、一般論として、ある物語が民衆を含む、ある程度の範囲(社会階層
の点でも地理的な意味においても)の人びとに読まれていた娯楽作品である
場合、そのテクストがわたしたちに語りかけるのは、そういう人びとから
オ ー デ ィ エ ン ス
なる〈読者 = 聴衆〉の持つ価値観を肯定し、支持し、強化することだと考
オ ー デ ィ エ ン ス
えられる。娯楽作品は、〈読者 = 聴衆〉の価値観に挑戦したり、それに対
して別の価値観を突きつけたりすることは少ない。しかし、このことはほ
ヒストリーズ
かの ‘物語集’ についても同様に言えるはずである。繰り返し触れてきた
ように、“ジョンとケイト” だけがほかの ‘物語’ と異なって、ことさらに
‘正直さ’ ‘一途さ’ を強調するのはなぜか。
ヒストリーズ
ほかの ‘物語集’ と比べたときに、ジョンとケイトというキャラクター
ヒストリーズ
の最大の特徴は、‘等身大’ という点にある。‘物語集’ のヒーローやヒロ
インたちは、多くの場合、遠い過去の歴史上の人物で、しかも騎士や王侯
貴族であったり、また、‘巨人殺しのジャック’ や ‘トマス・ヒッカスリフ
オ ー デ ィ エ ン ス
ト’ のように、大部分の〈読者 = 聴衆〉と同じような社会的出自であった
としても、悪知恵に富んでいたり格別な膂力を備えていたりと、‘現実離
れ’ している。それに対して、ジョンとケイトはきわめて ‘現実的’ な
キャラクターだと捉えられたのではないか。ただし急いでつけ加えておく
が、ここでいう ‘現実的’ であるということは、ジョンやケイトのような
オ ー デ ィ エ ン ス
若者が当時どのくらいいたか、ということとは関係がない。〈読者 = 聴衆〉
にとって、いかにもいそうな人物造形だと思われたのではないか、という
オ ー デ ィ エ ン ス
だけである。実際の〈読者 = 聴衆〉がどのようにそのキャラクターを受け
とめていたかを示す史料はないので、このあたりの議論に推測が混じるの
はやむを得ないとしても、もしもジョンとケイトのキャラクター造形上の
特色をこのように考えてよいのだとすれば、この物語が例外的であるのは
オ ー デ ィ エ ン ス
比較的容易に説明がつく。二人は、〈読者 = 聴衆〉にとって、‘あこがれ
のヒーロー’ なのではなくて、‘もう一人の自分’ なのである。
さらに作品のなかにこの判断の根拠を求めるとすれば、この物語のプ
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ロット上の最大の特徴である ‘事件性の欠如’ が挙げられる。通常であれ
ば物語を成りたたせるために必要だと思われる、解決されるべき危機が
“ジョンとケイト” には存在しない。第一部の冒頭の痴話げんかもほどなく
誤解が解けるし、二人の結婚に関して乗り越えるべき障害かと思われた双
方の雇用主からの承諾も、すんなり取りつけられて難なくクリアされてし
まう。経済的な諸条件も、これまで二人が勤勉な働き手であったために親
方やおかみの信用も厚く、きわめて恵まれた条件で(少なくともこの物語が
最初に書かれたときの現実との関わりで言えば)新生活をスタートさせるこ
とができた。このように解決すべき難題がない物語世界では、主人公たち
は超人的力や人並みはずれた悪知恵を持っている必要がない。ただ、日常
生活にいる日常的なキャラクターでよい。とくに賢くなくても強くなくて
オ ー デ ィ エ ン ス
もよい。二人が平々凡々な人物であればあるほど、〈読者 = 聴衆〉の共感
は深まるのである。
しかし、キャラクターやプロットと同時に、このテクストが持つ ‘笑
い’ の種類に着目してみると、そこに、二人の登場人物とは異なる、テク
ストの ‘語り手’ が見えてくる。この語り手は、決して二人を突き放した
り蔑んだりはしていないし、それどころか、二人に向ける視線はむしろ暖
かいとさえ言えるだろう。それでも二人の素朴さや単純さに微笑みを向け
オ ー デ ィ エ ン ス
る眼差しは、〈読者 = 聴衆〉にとっての ‘等身大’ のキャラである二人と
ヒストリーズ
同じ高さに立つ視線ではない。ほかの ‘物語集’ のなかにもそういう作品
ヒストリーズ コ ン ヴ ェ ン シ ョ ン
があるかもしれないが、この物語が ‘物語集’ のジャンルとしての慣習か
ら逸脱している理由の一つは、このようなテクストの複層性によるものか
オ ー デ ィ エ ン ス
もしれない。性的な道徳性も勤勉さや経済的合理性も、〈読者 = 聴衆〉が
それを体現している主人公たちのなかに自分を見る思いをしていたのが確
オ ー デ ィ エ ン ス
かだとしても、それを〈読者 = 聴衆〉に提示してみせた ‘語り手’ は、
オ ー デ ィ エ ン ス
ジョンとケイトを、そして〈読者 = 聴衆〉までをも見下ろしていたのでは
ないだろうか、と考えられるのではないだろうか。
しかし、たとえそうだとしても、結婚をひかえた若者たちが、身をつつ
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しみながらもその日を楽しみに待ち、かつ結婚式の手はずや結婚後の生活
について知恵を絞ってやっていこうとする姿は、婚前交渉の率が次第に増
え、資本主義化が農村で進んでいく ‘現実’ と強烈なコントラストをなし
オ ー デ ィ エ ン ス
つつ、〈読者 = 聴衆〉が、‘あらまほしき’ と思う像を提示してみせたのだ
と言える。親代わりともいうべき双方の雇用主からも友人からも祝福され
て結婚式をあげ、音楽とダンスの祝宴の果てに眠りにつくジョンとケイト
は、初期近代イングランドの民衆が恋愛と結婚と安定した生活に対して抱
いていた夢の具現だったのである。
註
1
ヒストリーズ オ ー デ ィ エ ン ス
‘物語集’ の〈読者 = 聴衆〉層をこのように想定すると、性的な含みやスカト
ロジカルな要素を強く持つジョークの存在など、当時の規範的な児童書には現れよ
うのない要素が見られることもうまく説明できるかもしれない。この点については、
さらに研究が必要だと思われる。
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